鱼眼广角镜头中的虐囚噩梦，把PTSD的神迷意夺直直展现在眼前。赌局上逢赢必炫的“USA”似乎隐隐讥讽着反战。藏于内心的愧疚和怜爱在终局爆发，即便把一手好牌打烂，也要tilt，去赎罪、去定罪、去惩罪。属于那种80年代老派的浪漫，啊哈，他居然把《出租车司机》又拍了一遍~
一开始觉得声音和监狱走廊的拉伸感蛮好的（质地接近升级版的广角麦芽糖？），但后来感觉这些乍看新奇的东西被很多倒胃口的设计拖下水了（比如说那种近似中国城市夜景的灯光秀）……在保罗施拉德的作品里比较次等。
是大脑的电影，而不是手的。这对玩牌的手，虐囚的手，杀人的手，在荧幕上近乎隐身。是禁止运动的电影，停滞的电影。布列松的手凿，摸，偷，是欢愉的手，冲动的手，而施拉德的手是冷漠的。大张旗鼓地包起所有家具，简朴到铺张，也背离布列松本意。刻意低调的表演不过是一种赘饰。
故事讲得太晦涩了，老大哥帮小兄弟复仇，其实和赌博没一毛钱关系。
仿佛是只能在牌桌上流转的扑克，肉身始终被关在那虐囚的监狱。赌局的筹码是道德的刑具，宾馆的白布是灵魂的洗礼，递来电话的男孩本是心中自我的重生，爱与救赎却隔着探监室的玻璃触手难及。当谷歌可以探寻地球任意街景，却没有软件可以抵达内心。当算法可以预测比赛成败输赢，却没法教人如何救赎此生。
影像风格和故事设计都很施拉德，一颗荒芜的心如何拯救另一颗濒死的心，监狱广角设计有意思，其他则寥寥。
主角在伊拉克的过去不由自主地让人想到施罗德前作《第一归正会》。可惜这次没有个有趣、新鲜的想法，没有耐人寻味的人物。况且主人公的过往、外在冷静、叙事的一般套路以及不最亮眼的结局，令人失望。
看的把我气得对空气乱打拳，跟算牌有什么关系？！欺骗我感情！！！《基赌山伯爵》罢了！真无语，但凡对德扑有点了解都不会这么装b吧……男主造型还是复制《东方的承诺》，看起来就是在牌桌上活不长的样子。朋友评价男主说得真好：isfj随便出门都能捡到个娃。感情那么多，是没办法好好读人的。结尾扔下牌局跑去和长官互相折磨，对应了他无法参加WSOP的FT—headsupbattle，winnertakesall。讲个题外话，2021WSOPFT—HU阶段，美国业余选手乔治赢牌时，亲友团就大喊USA，对手那边亲友智囊团穿着黑Ｔ恤衫一群nerd样，结果最终bluff还是被德国职业选手阿德米尔抓诈了。施拉德能不能做下海导演啊，这方面我是真的很认可。
TyeTye水城主竞赛三刷。打破赌片常见的刺激，抑或是神算超能提供的聪明；一次启程、一次探视、交织在其中的主人公，提供了复杂却又触及内心的角色研究。还有在闪回部分采取的镜头也异常地有风格，并带来更强烈与不安夹杂的冲击。2021年了我还是在慨叹TiffanyHaddish的过度选角以及资源妒忌，只能说Paul试着挖掘了她；并且里面的每个演员都经由这种挖掘与调度--有熟人，有看到选角消息以为是来搞笑的，成就了许多意想不到的化学反应。
希望每年能有一打这样的美国电影而不是漫威
2.5，第一部保罗施拉德，这个鱼眼镜头很棒，其他的没太喜欢起来
可以和《国旗日》一争年度最迷人的影片宝座。
什么乱七八糟的剧情
不在赌博而在复仇。OscarIsaac是我daddy，他可以在宾馆房间对我做任何事
救赎片…正反打对话真啥几把乱写
很难再有如施拉德这般的创作者，一生中轮回一般的拍摄同一部电影：于过往伤口的裂隙中，洞悉魂灵流放的准则，但严格的自我鞭笞与暗示践行却仍无法放下赎罪的执念，舍弃掉成为幸福之人的机会，重新撕开疤痕下从未愈合的伤口，以自毁完成受戒，实现神迹的手动圆满。现代社会中精神世界远离宿命信仰的人们无法逃脱的虚无焦虑，成为对黑色电影语汇的超验，奥斯卡·伊萨克与先前《美国舞男》《迷幻人生》《第一归正会》中的男主角们高度重叠，喃喃自语，背负原罪，在自我封闭的冥想炼狱中写下孤独存在的证据，并迎接那亘古不变的布列松式结局——触不到却存在的稀薄的温存。舞男、毒贩、神父和赌徒，不同身份象征却陷入相似的困顿，几十年来，支撑施拉德坚持拍摄这些寓言的又是什么，新好莱坞的伤逝，美利坚的幻灭，他又何尝不是自己笔下镜头下的那些角色呢。
就一般般吧，监狱Vr片段搞在电视上过于头晕，这点怪我
6.5/10分。初看，蓝光。导演编剧，保罗·约瑟夫·施拉德，马丁·斯科赛斯的《出租车司机》和《愤怒的公牛》就是他的剧本。。。本来我还以为是看的是酷炫的算牌扑克大赛，结果却是慢吞吞的文艺剧情片。。。新版《沙丘》里有男主，没认出来。。。
C＋/对数字影像语境下城市景观的平面性显得更加敏感，由此能将人物内在和外部世界摊开在同一维度。但与此同时视听的扭结上又太过松垮，以至于时不时显得过于嘈杂，过于标举着氛围、情绪乃至只有推进叙事的效果，无法让人物维持在被扰动的开放状态。假如关于监禁与安全的社会批判仍在前半段的多种媒介的穿插中有些奏效，那么后半段嵌入或是仅仅浮游于权力关系的救赎就完全是剧作意志主导下空幻的施拉德式cliche——只不过失却了《第一归正会》里那种翻转于污浊与圣洁之间的沉静罢了。
威尼斯主竞赛第二场，我在纠结给4🌟还是给5🌟
